8
我們是誤闖入那片墓地的。
本來想著去鎌倉看繡球花，但一出車站後被小食街摩肩擦踵的人群嚇壞，便一路往少人的方向逃去。穿過一個寺廟，繞過幾片樹林，來到一個奇怪的大石門。左邊一條人造寬路，右邊一條泥濘的上行小路。
走哪條？C問。右邊可能沒路了。
沒路再說啦。於是我們向右。
一番彎彎繞繞後，一個青苔覆蓋的狐狸石雕映入眼簾。抬頭，竟來到了一個山谷，遍地墓碑。
我們大氣不敢出，腳步也放輕。墓碑都是石製的，與城市裡排列齊整乾淨的墓地很不同，這裡的一個個家墓無規章地散落在山谷裡，每個主碑上都刻著家徽，大多是櫻花的變形，… Read the rest
6
つぼみ，tsu-bo-mi，讀音這麼可愛，竟是東大附近的一家小居酒屋。
去東大找蓉蓉，中午她帶我來到這家店。店面很小，我們側身才能進去。小店裝潢是居酒屋一貫的橘色調，溫馨精緻，像《深夜食堂》那樣。只有五六個座位，一張長桌，瘦瘦的咪咪眼老闆就在桌前施展廚藝，兩位打扮精緻的銀髮婆婆已經落座，如此親密的距離讓我的社恐小警鐘響了起來。
你們是韓國人嗎？一個友好的聲音響起。
果然開始了。
當對話到達我倆日文極限後，老闆便興沖沖地掏出手機，不緊不慢地打開翻譯軟件，我們心領神會，也打開Google translate… Read the rest
3
東京一週，我住在一個日本太太的民宿裡。
那是一棟在目黑區的傳統木屋，還沒按下門鈴，遠遠就傳來聲興奮的「こんにちわ！（你好）」，一個小小的人影小碎步跑來，拉開前門，探出頭來，又笑嘻嘻說，こんにちわ。
太太叫Yukiko，她竟特地畫了妝：藍色的眼影，淡淡的口紅。她頭髮似乎開始花白，但腳步輕盈，頗有精神，走過時還有陣淡淡的香水味。
小別墅有兩層，她住在樓下，我一個人住樓上。房間寬敞明亮，陽台望出去是綠盈盈的小庭院。Yukiko教我如何開門鎖，如何垃圾分類，如何用日本特色馬桶。
她的英文也很好，謝天謝地。「它… Read the rest
1
到埠當晚，和C一起在新宿的一家新式居酒屋吃晚餐。居酒屋落座在昏暗寧靜的住宅區，遠遠望過去是亮堂堂的橘色，溫暖的樣子。我們剛走近，一個女孩便走過來鞠了個躬，笑容燦爛：歡迎光臨！店內小卻溫馨精緻，有溫和的爵士樂環繞，年輕的男男女女有說有笑，打扮得十分漂亮。
正當我們驚嘆刺身的美味時，那女孩把吧台後忙碌的男孩叫了出去，門外一群剛剛離店的女孩跑上樓梯，嘻嘻哈哈，和男孩合影，又迅速跑走。男孩有些害羞，揉揉鼻子，揮手道別。燈籠的紅色映在他們臉上。
是日本啊。
吃完飯將近十點，就著與C同行的壯膽功效，拉他陪我去歌… Read the rest
第一次拿到Rossini厚得像本書的Petite messe solennelle（小莊嚴彌撒）時（但實際上並不小，也並不莊嚴⋯），一想到要背下來簡直腦袋發昏。於是接下來的幾個月，因為常常哼哼唧唧地背譜，被不少同事同學側目，冠上「神神叨叨」的美名。
記得第一次合唱run through時，忽然發現曾經連一個句子都唱不順的兩段賦格，已經可以不動腦地唱完了，節奏與音符已經成了肌肉記憶，真是不可思議。直到這一刻才開始感受到演唱這些賦格的樂趣。拉長時間看，之所以藝術或語言總是需要多年的學習，其實也是為了在未來能… Read the rest
前幾天在學校見工，烏龍地忘帶身份證。好心的staff只是手舞足蹈地念了我幾句，「下次見工要記住喇！」才意識到這幾年一直住宿舍，學校對我來說就是家，所以在校園活動時完全沒有出門的意識，總是一張八達通一張學生證走天下。
簽完退宿表，工友叔叔咧嘴笑：「多啲返黎玩啊！」是一個酷熱的下午，就像過去的每個下午那樣稀鬆平常。這幾年太多故事在這片土地生長，搬離時才意識到，「啊，原來我是『外來人』。」
「兩年後你還會覺得自己是外來人嗎？」C問。
大巴駛在無垠的海面上，像《千與千尋》裡的海上列車。陽光熱烈，波光刺目，大海… Read the rest